|
|
书信时代
作者:kogolo
真的不知道如今我身边的世界里还有什么人在用笔和纸传递感情。就是我自己,也不知道是不是已经和书信永别了。 青春时光中最爱写信的几年恰恰正是书信退出历史舞台的那最后几年。现在正值花季的朋友们恐怕早已习惯了只用e-mail。 那段时间我正好处在大学的头两年,其实写信在刚进大学的时候就是一个非常流行的风尚,不晓得现在怎样,那个时候,大一的学生无论是在自习室还是在寝室,大约有一半的时间在写信。给家人写,给过去的同学写。那个时候电话在校园里还是一种难于使用的工具。偌大的校园只有几部IC或者投币电话。宿舍楼里常常能看见急匆匆赶下楼去传达室接电话的同学。 是的,更加现代化的交流方式给我们带来太多的方便。可是它们真的取代不了书信这千年来的传统所带给我们的享受。记得那个时候,常常会激动,一定要在一晚上写完一封回信,所以蜡渍会满桌都是。常常会感动,总是会在夜深的时候从枕下抽出信件,就着身边应急灯微弱的灯光静静地读。常常会不知道如何开头,侧首凝望教室窗外想要想出合适的字句。粘邮票的方式,信封、信纸的选择,甚至折叠信的方法都是小心细致的。 其实多数的信,从技术的角度来讲,是很机械的。无非是我们这里天气如何,课程如何,所在的城市有那些好玩的景点等等,是可以由机器代劳的。这些类的信绝大多数我现在找不到也记不住了。现在永载于我记忆中的全部都是那些最密切的朋友们写来的。那个时候觉得给这些朋友写信有时候很难,因为写信的时候总是脑子里是哲学,笔下是诗歌。说诗歌或许是自夸了,可是诗歌不也就是记录了来自内心的声音吗? 如果要说那些信件非常真诚的话,现在回想起来,那些珍藏里面其实也有很多"政治正确”的元素:你们是我最珍惜的朋友,和你们在一起我感到无可比拟的快乐等等,这些样的字句是那般的让人感慨,让我常常想起车尔尼雪夫斯基,传说中他在创造小说《怎么办》的时候常常要找一些数学题来解,靠它们平静自己激荡的心。 e-mail的时代节奏太快,快到来不及去细细思忖那字里行间埋藏的许多。告别过去也太简单,点几下鼠标就忘得干干净净,哪里还会有搬家时从箱底翻出故去心情的偶遇呢? 不知道该如何结束这篇回忆才好,刚才一激动中翻出来一份友人的来信,让我动容的字句如下:“只是目前我还是这样的愿望。而保有一个理想的确是一件美妙的事,会时不时觉得自己挺崇高,有了崇高感,人至少不会太堕落” 这朋友已经彻底失去联系一年多了。不晓得她再来读这字句会有什么样的论说,我只是知道,我感动,我还没有堕落。
|
|
|
|
|