|
 |
声色渐起(1)
作者：诺亚方舟
一、陌生
姥姥在世的时候，总是不停的劳作，一天也不肯休息。这也是我从小就害怕她的主要原因。因为她自己不休息，同时也就看不惯不干活的人，哪怕是小孩子，玩是他们的天性，也一并的给予扼杀。
她是利用整日不停的劳作来排遣生命的孤独。除此之外，她别无方式。我有过不短的一个时期，是同姥姥在一起度过的，也许正是那时候，我喜欢上了那死水一般的沉静，四周是高高的白杨，遮住了整个院落；高墙外也很少有行人的吵嚷声。我那时翻遍了陈旧的柜子，找遍了变黄了的纸页的旧书。世界静下来了，时间也停止了，姥姥似乎也很幸福，因为有我的存在。
到现在，我还很欣慰，曾经有一个时期是陪在她身边，以慰藉她的孤独。
中学我便寄宿学校了，忘记了我所有的梦一样的往昔。小小年纪便往昔如梦了，说起来总有些做作。可我的确忘怀了姥姥，连陪我一起度过童年的伙伴们。中学，那是一个真正属于我的年代，无知但并不自耻，贫穷也尚不自卑。积累着未来数不清的梦幻。姥姥便是这梦幻之外的遥遥不可及的人。你发誓长大了做一个科学家、文学家、工程师，也从来没有半点回忆起姥姥所带给你的生活方式。
人总有孤独到 视一切为陌生的地步。那是荒原，那是红尘中的局外人，毫无归宿的默默走路。可是，你唯一存在的幸福来自于梦幻，积累如此漫长岁月的梦幻太根深蒂固了，才不至于消逝的那么迅速，要你痛苦而寻觅的生存，至于幻灭，至于绝望，而至于希望。
姥姥将所有美好的希望紧密封存，将痛苦张扬于外。记得我兴致一来，带几个小朋友去一个远方的姨家做客，被款待了一把香蕉，然后就走了。诚然，我成了主人，叫大家不要太客气，因为大家看着我的面，只要我肯吃香蕉的话，大家就都纷纷的接在手里了。我很骄傲，自然是骄傲于有这样的慷慨的亲戚，而且还让我在大家伙面前挣足了面子。孩子往往是如此的吧，中国乡村中走亲戚的风气大概与这种心理有着同样的因缘。可是回来，被姥姥狠狠的骂了一顿。童年中的所有深刻的记忆大凡都是心灵的创伤。一旦感觉到眼中的世界原来压根就不是那么一回事，从此就需要处处小心、时时防备。姥姥大概小心和防备惯了，才不停的劳作、劳作、劳作。
陌生。这便是姥姥用行动解释给我的她眼中的人间世界。陌生源于自我，姥姥没有名字，她不知道她是谁，她的身份是外祖母，母亲，妻子；但她得不到做外祖母的威仪，得不到做母亲的尊严，得不到做妻子的爱抚。她拥有陌生的一切。
在这个陌生的世界上活着并不是一件容易的事，千百年来中国以他固有的哲学将其简化，我们便以为一切都这么简单。姥姥是比中国哲学还要简单的东西，他不讲哲学，只不厌其烦地讲解不爱干活的孩子是如何最终遭到世人厌弃的。我不以为然。如果有人敢于对我张扬他用一上午时间割了一亩小麦的骄傲，我便给予他我最大的蔑视，自然，我不敢给予他我的拳头，因为倘若如此，也只有我吃亏的份儿！对于姥姥，我丝毫不敢蔑视，原因在于她不张扬。因为你总能遇到有人对你不胜慷慨的夸张他微不足道的全部，那微不足道便丝毫惹不起你的同情。我向姥姥赤裸裸的展示我的无知，固执而愤怒地向她施加于我身上的压抑挑战。我不会掏鸟，不会摸鱼，既不屑偷邻家田里的红薯，也没有点燃谁家野外的柴垛的勇气。便是躺在草地上浏览蓝天白云，这也成为了我茫茫中的意外的恩惠。姥姥便是骂我也听不到。
姥姥一直对我的不恭耿耿于怀。懂事了的我虽然矢口否认，但究竟有没有这回事，在我已经忘记了。可既然如我所说深刻的记忆大凡是心灵的创伤，姥姥屡屡提起，可谓记忆深刻，那么一定是我给她造成的创伤了，于是只好承认了下来，以备闲暇时的自咎，好等死后上天堂的。只是我不堪承受姥姥的责骂，孩子天生是来让人宠幸的，正如成人一生都要学着去宠幸一样。姥姥不会宠，她有的只是责骂。我的手段是避开，躲不掉就报复，伤她的心，孩子的伤心是委屈，成人的伤心却是绝望，在从委屈到绝望的这段伤心历程中，我们从孩子长成了大人。孤独成了我最仁慈的朋友。
我开始正视姥姥的孤独。少年的孤独专用来做梦，老年的孤独是在等死，时间写出的差距的残酷性是任你用什么都衡量不来的。我自信能营造出孤独，好在秋日的烛光中将其淋漓尽致、异彩纷呈地描绘。于是自信能够理解天底下所有的孤独，也便不再以孤独为然。我孤独的诗意日益浓厚起来，姥姥却用她手头仅有的一点钞票买来糖果，终于哄好邻家的孩子晚上来给她做伴。我终于气不过，也来享用姥姥过剩的疼爱，理所当然地要独占这一切。姥姥用对我爱抚的行动表示理解，那时我还不知道这爱抚是出于习惯，还是出于长辈对晚辈的义务。
我们都知道秋雨中飘摇的惨淡的烛火，耿耿欲曙前漫漫长夜的凄凉，那是孤独。可是姥姥浑浊的双眼前的烛火是恐惧，置身长夜的凄凉是绝望。她在计算青春的罪孽还能换来几重老迈的幸福，由此，她的告诫才略显得那么苛责！然而，你又知道青春是什么？青春是虎，不在乎轻易吃掉几头幼小的家畜；青春是蝴蝶兰，只管摇曳得楚楚动人，平生是没有秋日的梦的；青春不是小草，不会春风吹又生的；青春是庙里的菩萨，年年都有人来修复得光彩照人，只是崇拜者变换了一代又一代。青春是恣意妄为的资本，因为我们有老来为此付出双倍的赔偿。
可是，我无从猜测姥姥的青春。姥姥的青春在只有几个所谓的伟人挥毫泼墨的正史中是找不到的。姥姥的青春是红绸巾，是花棉袄，是性的痛苦，是分娩的快乐。时间流逝得如此长久，痛苦才积聚得异常深厚。可是这深厚终于没能爆发，在日常的寥落和芜杂中消融了去，连同她淡薄而脆弱的身体。
二、尴尬
如果奶奶还活着，她一定理解不了她为了什么而活着，正如她在临走的一刻，对于自己的离去而困惑一样。我们常常有置身局外的理智和从容，却没那么便宜的挥洒我们苦苦挣来的自由。奶奶从来不曾拥有自由，以前有婆婆，婆婆死了还有男人，男人末了还有空空如也的家在背上背着。但是奶奶幸福的走了，走在了爷爷的前头，尽管她不知道她自己这么撒手一走是灾难多于幸福呢，还是幸福多于灾难。
奶奶比起姥姥来，大概是幸运的，她没有姥姥一个人的日子，有多少幸福才叫幸福呢？奶奶有着无比的幸福。我相信了与生俱来的幸福感，从不怀疑身边的灾难和尴尬。在这一点上，我比奶奶还要无知，奶奶大概知道自己的命苦，才知道为自己积德，因此我看见奶奶即便喘息的不行的时候，也没有忘了 拜菩萨。在这个世界上，还有什么人比菩萨更令人亲切的呢？灾难是这个世界给的，不平凡的安慰却是菩萨给的。生便是为了菩萨生，死便是为了菩萨死。
我却不知道自己降临到这个世界上是个灾难。当我感到孤独的时候，我便感到了绝望。孤独感是不可拯救的，因此绝望才异常的深刻。知了的群唱不是孤独的歌声，它可以催眠；青蛙的叫声不是孤独的歌声，它可以伴梦；月亮总在星海里遨游，雨点也总是手牵着手的降落到人间。这些都给我以安慰。我喜欢这无休止的欢快，群发的热闹。
可是，这些离我的世界好远。多少年以后，这些知了、蛙声、月亮、星海和雨点成为了心中永恒的童年的梦的时候，奶奶的生活也渐渐的离我越来越近了。以前，还是很遥远的东西，现在近了；以前在我很近的东西，变得梦一样遥远。
奶奶用她自己的行为解释着自己的身份。可是身份带给她的是尴尬，尴尬是奶奶解释给我的生命哲学。尴尬不同于姥姥眼中的陌生。陌生给人以平静，尴尬给人以无助。奶奶的无助说明了命运给人的是怎样一种生存灾难。
生存灾难不必是某一种小小的打击，失恋、失业诸如此类毫无痛痒的东西。人是有记性的东西，饿她三天就懂得粮食的可贵，不用三年；人同样是脆弱的东西，一朝被蛇咬，十年怕井绳，也用不着来一个十年的动荡。有了这些经历，不用给她额外的华而不实的幸福，活着就是一个莫大的恩惠。
可是我的生存灾难不是这些，我接受的谎言是三年是志气，十年是阵痛。没有这三年和十年怎么会有成熟？就是这样一种谎言整整的蒙蔽了我二十年。而且有还要蒙蔽下去的趋势。当我有灾难的意识的时候，我绝望的不行。有谁需要长大了去致力于推翻幼时所信仰的一切呢？在这一点上，奶奶比我幸福多了，奶奶幼时相信灾难和贫苦，她的一生都是灾难和贫苦，她便没有怨言了。我的怨言满腹，原因在于我从不相信在我的信仰里会有这些东西出现。不仅出现了，而且不可根除。
奶奶不需要根除，她只需要用一生的行为去印证就可以了，在我，就产生了障碍，为什么我的理解行不通？我需要时时碰壁，才能认准一个道理，那是别人与生俱来就知道世界上存在的一个道理。我有落伍的尴尬。如果有一天我也像卡夫卡写的那样，一天早晨醒来，突然发现自己变成了一大甲虫，我会毫不迟疑的认为我绝对变成了大甲虫，便毅然离开这个世界，不想在这尴尬的世界上碰壁。
问题是，人的灵魂能够发生裂变，可是人却不容易轻而易举的死去。人活着变这变那，死了就什么也变不成了，更何况要流芳百世。奶奶并不是没有变来变去的痛苦。社会的发展容不得她有贫穷和灾难的哲学。她只好偷偷的信仰这些。她心里大概明白，相信贫穷和灾难是对这个国家的侮辱，是对自己儿女的抗议。还是装作幸福的好，让别人都放心，自己一个人且保存尴尬。
有一件事盘亘在我的灵魂深处，挥之不去。不知是什么原因，我哭着跑回了家，向妈妈诉说着我的冤屈。妈妈愤慨的找到了奶奶，跟她理论了很长时间。理论好了，妈妈非要把我拽在一边，认认真真的听着。我惶惑，我尴尬，这是我的无意，我只是想用哭诉来摆脱心中的委屈，谁知道妈妈会错了意，我无意听妈妈跟奶奶的理论，时至今日，我还是同情奶奶，原因是奶奶在这顿争吵中一句话没说。我还是这么绝望的同情弱者。我想这种思维真的不可救药了，弱者本不值得同情，弱者的心中都有菩萨和主，他们自有菩萨和主为他们做主，我们的同情反倒戕害了他们的自尊。第二天，更加令我伤心的是事情发生了：奶奶站在门口等着我上学出来，硬要塞给我五毛钱，让我买零食吃。这表示什么？疼爱？道歉？我知道奶奶的疼爱并不虔诚，我的接受也并不尊敬。这里头有说不尽的尴尬，我的，奶奶的。谁教会奶奶用五毛钱表达对我的疼爱的？又是谁教会我接受了这五毛钱就是接受了脉脉的温情。我还是绝望的同情奶奶。我想我是不可救药了。
如今，牵牛花依旧爬上墙，向着东方的晓日绽开紫红色的喇叭。昨天他们也是这样的。我走过了昨天，尴尬与我同行，花是开了，总也开不慷慨，开不恣意。
三、惶惑
母亲的离去带给我的惶惑比悲伤要多，如果我的真诚能够遭到天遣，我绝不逃避。可是，我更想面对的是我心灵中的苦苦思索的真诚。不知道为什么有这种惶惑在我的心中萦绕。以至于看着母亲的遗容我都没有哭。姐姐说，再让方舟看一眼吧，哭一声，娘就安心地走了。我当时在想什么？我在积聚感动吗？我望着母亲的平静的遗容，就是没哭的感觉。
我喜欢一个人在黑夜里慢慢的走路，柔和而漆黑的夜色可以弥盖我心灵的一切疮疤。我不知道人走向死亡就如同走向黑暗这么祥和与从容。然而，活着的人却在这恋恋风尘的痛苦边缘挣扎。母亲也曾经这样。没有生活过的人不懂死亡的痛苦。我渐渐的长大了，知道生活的美好与眷恋时，我便稍稍懂得了死亡是无情剥夺生存的一切意义与价值的恶魔。有了它，一切有待解决的事情就都解决了。
自杀，这是一个美好的字眼，我还没有勇气去揭开她圣洁的面具。如果说存在便是人道，自杀便是对不人道的最强烈的反抗。如果自杀，我们就不需要日复一日的等待着迟迟不来的戈多。上帝遗忘了，我们记起了。
需要我记起的东西还很多。我还把贫穷当作志气的时候，母亲开始日日夜夜的挣钱了。是谁给了我们这么无情的命运，还要我们当作金子一样的去热爱她？自杀便是对这命运的无情的嘲讽。
这天晚上，灯光和平时的一样悠然，我却坐在车上向着家乡的方向行驶。我得知了母亲病重的消息。这是姨父告诉我的。现在回想起来，他怕是告诉我实情，我会在教室里就哭出来的。其实不！我不会哭出来，我只是惶惑。惶惑得有点紧张，这个世界上的东西没什么是完全属于我的，连同我自己。一切都令我害怕。母亲的后事有这么多的人料理，我完全是多余。他们需要的是我的眼泪，大概儿子的眼泪就是为着给自己的父母陪葬的。我愤怒而无助。
车在路上颠簸的行驶。我喜欢这样坐着，既颠簸，又舒服。希望永远不要到家。我知道到家后等待我的是什么，果不其然。熙熙攘攘的人群，他们在干什么？我讨厌这种热闹。如果是悲伤，我喜欢偷偷的，我不愿意让他们都看到我的眼泪。悲伤原本是自己心灵的祭奠，怎么到了这里却成了赤裸裸的展示品？我展示我的惶惑给他们看。灵魂，如果当时我能想到我的灵魂的话，他就像一只受了惊的鸭子，只能在泥地里嘎嘎嘎的匍匐哀叫。
知道了控诉乃不过是消遣，也知道了抗争乃不过是游戏，人这才知道活着就需要消除与现实之间的紧张，让自己安静而从容。然而你不知道这种所谓的安静从容是不是也属于一种诱惑。你终于在日复一日的安静从容中被吞噬了。
我始终无法想象母亲灵魂之中的风风雨雨，毅然离去的心灵都会做一些什么样的梦呢？那梦是陌生的吧？那梦是尴尬的吧？那梦是惶惑的吧？那梦是绝望的。
我找不到一种方式表达我的哀伤和惶惑。只有一任车将我的身子颠簸来颠簸去。这是消除紧张的唯一办法。车在漆黑的夜里行驶，驶向一个不可知的未来，路两旁的白杨永远静静的为我守候，守候光阴的流逝，流逝尽一切陌生、尴尬和惶惑，留下绝望让我们去品味生存。
故乡的路大概是走不通了，才挥手自兹去，斜阳垂挂。
|
|
|
|
|
|
我们的社区，我们的天地 － 生活令你窒息，博亚让你呼吸！
