|
 |
我和他的散文生活(16)
作者：土布旅行
碟中碟—我和他的散文生活17
鉴于这骗文章有点长，希望大家当下来看，可以节约时间：）
——致有耐心的勇敢者
比起有些奢侈的看电影来，在家看影碟，可以算做最为实惠和平民化的娱乐。一张九块钱的盗版电影，就足以使一个漫长而枯燥的晚上充满有声有色的温馨。
我们一起看碟子的历史，是从一张叫做《千与千寻》的电影开始的。那是宫崎俊复出后的力作，在柏林电影节得了大奖，当时炒做的几乎满大街都可以见到它的身影，逛街的时候，我们就顺便也买了一张。
那是我们第一次一起在家看影碟，看的时候，心情还是挺激动的。电影讲的是一个叫千寻的小女孩，在白龙的帮助下打败风婆婆，拯救了父母和白龙的故事。电影的情节很感人，面对邪恶，善良的弱者总是让人同情的。到现在，已经将近两年的时间，电影的很多内容我都已经忘掉了，惟独记得那个小女孩透明的，水晶般的眼睛，好象轻轻碰一下，就会流下眼泪。那部片子里，天空是空旷的淡兰色，海是清澈的深兰色，山是盈盈的碧绿色，一切都是美好而纯净的，就像我们那时的心情。
热恋中的人总是敏感而谨慎的，小心的揣测着对方的心情，尽力的讨着他的欢心。暂时还不了解对方的喜好—又不好问，成人型的卡通片应该可以作为一起观赏的首选，那里面没有复杂的冲突，只有最简单的爱与恨，没有压力的观赏，又常常可以感动着那时容易被感动的彼此。
我就是从那时起喜欢上了宫崎俊的，我们买了他的全部作品，包括《天空之城》《幽灵公主》《狸猫》〈萤火虫〉等，都是很不错的片子，看完总会给自己留下一点想法。可是，第一次看〈千寻〉的那种纯净心情，却很难再找到了。
不过，影碟刚刚看了没几部，我的毛病已经被他挑了一大堆。我总是喜欢在看电影的时候，和他讨论情节，兴奋的告诉他我的感觉，说的多了，他就开始不耐烦。他是一个很理性的人，喜欢很冷静的看完电影，而且很细致——如果因为我的打岔，错过了一点情节，他都会倒过去，再仔细的看一下。我常常佩服于他的严谨，但是，他也不是处处都可以服人，比如看碟子的时候，他总以怕弄脏床单为由，不让我吃东西，他却靠在床头磕瓜子，床单没有脏，可他太投入的时候，往往会把瓜子皮撒了一地。
家里的那台DVD还是搬家后才买的，原来一直都是在电脑上凑合着看，屏幕小，看起来很不舒服，后来，终于决定换成DVD。没想到，这一换竟不可收拾，一年多来，常看常买这般一盘盘的积累下来，攒下来的碟子，竟把小小的储碟柜都挤得严严实实。
看过的电影，大多数都流水般的在脑中无痕的经过，到最后只残留了一点，这一点，往往是因为看的时候在心中引起了共鸣，或者，带来了对生命的一点感悟，因为健忘，保留下来的反而比从前好了，像远处飘来的音乐，原来很单纯的调子，混入了大地和季节的鼻息。
最喜欢的是一部叫做〈天堂电影院〉的意大利电影，导演用平实的手法，向我们讲述了一个叫“TOTO”（托托）的孩子，从男孩长成一个男人的过程。伤逝的爱情，复杂的亲情，人生关键时刻的抉择，坚韧不拔的奋斗，乐观的意志，贴近观众的没有距离的经历，每一次观看，都会让心中澎湃着礼赞生命的激情。
〈阳光灿烂的日子〉也是一部可爱的电影，一个荒诞的年代，一群部队里调皮的孩子，远离着高墙外激烈的政治斗争，在灿烂阳光下，肆意的享受着没有压力的生活，那个十五六岁男孩（夏雨饰）的眼神中，永远都透着一股桀骜不逊的顽劣，却是单纯的，火热的,能照到你掩藏在心中最深处的罪恶，当夕阳把天地间染成一片金色的世界时，他走在高高的房顶上，摇摇晃晃的，看远方发光的城市，任响亮的鸽哨带走心里明晃晃的迷惘。夜，终究还是会来的，历史躲在角落里，诡异的笑着，看晚风把一切都吹成沉静的秘密——一个时代远去了，撒满阳光的青春也远去了。
日本的电影常常是唯美和哀婉的，比如〈情书〉和〈失乐园〉，但北野武是个例外，他的电影处处闪烁着个人人生经验的影子，是强势和暴力的男性电影。在〈花火〉和〈坏孩子的天空〉中，主角们都穿着制服，或者类似制服的，有着完整颜色的单色调的衣服，没有纤细的花纹和精致的装饰，愤怒和欲望张扬在完整的色彩中，走进去的久了，就会变得疲惫而颓废。
法兰西的天空明快而晴朗，但他们的电影，却总让我的呼吸感到压抑和沉闷，看完著名的红白兰爱情三部曲（THREE COLOURS 〈WHITE〉〈RED〉〈BLUE〉）之后，那段时间，只要一想起法国，我的心中便立时雨雾蒙蒙。
伊朗的电影，无论〈生生长流〉还是〈小鞋子〉，总是朴素而平和的，没有什么吸引人的严谨逻辑，就像春天山坡上开满的杂色小花，默默无闻的，汲取着几千年来肥沃的文明，用真实而顽强的生命感动着人们，充满了温情脉脉的人文关怀。
他很喜欢内涵丰富的艺术性的电影，对于好莱坞的动作片，却并不感冒，我欣赏他的眼光，也喜欢那些特技电影，但因为常常要一个人看，总是乏味，买的就少了。
每次有新的影片出现，我们也都会去音像店淘一淘，比如最近的〈芝家哥〉，事前报纸电视都说的神乎其神，可是，当我们跑很远买了回来，看的时候，咬着牙看到最后，才明白那是一部音乐剧，以中国人的逻辑，实在不好理解 。我倒是感觉，前一段时间的〈金鸡〉，还更要有趣。
多少也曾经看过一些同志方面的影片。
《蓝宇》应该是一部很有代表性的片子，在一家路边小店淘到它的时候，是零二年的春末——比起它在香港的公映已经晚了好几个月。那天正好是周末，我们在外面疯了一晚，到家已是十点多了，我仍然迫不及待的提出要看，他迟疑了着答应了。当然，电影没有想象中的精彩，关锦鹏的改编总给我一种敷衍的感觉——因为省略了太多的细节，他看得很仔细，但是，看得出他眼神里的迷惑，因为他没有看过《北京故事》，我总是担心他看不懂电影里的情节，于是就一边看，一边手忙脚乱的给他讲着原文，他慢慢的点着头，然而，看到一半，他眼里闪动的希望终于还是一点点的熄灭，或许因为太疲倦的缘故，不一会，他竟歪着头睡着了。
他醒来的时候，我正默默的把影碟装到盒子里去，他似乎看到了我的落寞，赶紧安慰我说：“以后还有很多机会呢，这电影又不怎样……”他轻声的说着，我的怅然却更深。眼前这个人，仿佛跟我跟我隔了时空的距离，我有满腔的快乐与激动想与他分享，但终究阴错阳差的错过了，他却浑然不觉，反过来安慰我，他越安慰，我便越觉得，一切的喜悦与热闹都已经成为了过去，再也追不回来了，于是，就更加郁闷了。
《费城故事》的碟片，我们很早就有，真正的一饱眼福却是在不久前。去年夏天，我们在一家店里发现了这部电影，然而前后拿去换了两次，总是在那里试看还可以，但一拿回家，就什么都读不出来，到最后，连我们自己，都再没有勇气在白眼中拿去调换了，好在今年又发现了这部电影的芳踪，终于可以一睹它的光彩。
故事的情节已经很老套了，一个患了艾滋绝症的年轻律师，因为身上的病遭到了不公平的解雇，然后联合一个黑人律师上诉，并最终得到胜利的报偿。电影前后的步调很不一样，有着一个强健的开头，如演讲般激昂节奏的前半部，然而到后来，却随着那个清秀的男主角愈发严重的病情，渐渐弱下去，弱下去，官司赢了，他也随着风逝去了。
电影的结尾，男主角的男友，他所有的亲人和朋友，微笑着，聚在家中，一起看他小时侯的录影带，好象他并没有离去。安静而温柔的音乐，让我时时感到，在无边的荒野里，人性光辉坚定而炽目的闪耀。那时侯，科学还尚未弄清这种病的前因后果，但是男主角不但在亲人的支持下，勇敢的活了很久，而且还赢了一场不被看好的官司。安静的看完，闭上眼，总有一股被激发了的荡气回肠的热血在胸中，久久的飘荡。
如果说《春光咋泻》给人的感觉，永远是划过厚玻璃尖利的让人心碎的刺痛。那么《喜宴》，则无疑是一场让人温暖快悦的视觉享受。
故事发生在美国，一个年轻的华人男子因为台湾的父母软硬相逼，最终一手导演了一场假结婚的闹剧，故事在李安的编排下，以中国人特有的喜庆而诙谐的气氛，曲折的向前推进。父母飞去美国，参加他们婚礼的喜宴，最后自然是，一切真相大白于天下，不过，大家却也都得到想要的东西，两位老人的孙子有了着落，那个大陆女孩的绿卡问题也解决了，而两个相爱的男人（一中一外），也是有情人终成眷属。
看《喜宴》的时候，是在一个寒冷冬天的夜晚，屋子里暖气烧的很旺，我们靠着几个大枕头，一起围在厚厚的被窝里，我看着身边平静如往的他，猜测着，他在想些什么。几年后，他会先于我面临这样的问题的，不知道我们是否可以有电影里两个男孩的幸运。
还陆续的看过一些这方面的片子，比如美国的《THE BIRDCAGE》（虚凰假凤），《神父》，〈A BEAUTIFUL MIND〉（美丽有数），法国的《ADVENTURES OF FELIX》（巧克力男孩），关锦鹏的《愈快乐愈堕落》，还有台湾蔡明亮《爱情万岁》《青少年哪扎》爱情三步曲。
找一部这样的电影，常常是如同大海捞针般困难，一些新锐的华语电影，往往追求新的形式，有的片子，全剧总共才一百多句对白，看了几遍，还是让人一头雾水。外国的东西虽好，但毕竟不贴近中国的国情，而且盗版的中文字幕，翻译得极差，错译，曲译。词不达意都是常事。什么时候，我们能有很多属于自己的电影呢？我常常热切的期盼着。
我们最开始买碟子，常常在附近的几家小店里转来转去，后来，有次从西单坐车，路过新街口时，居然惊喜的发现有十几家音像店沿街长长的排开，立即很是激动。
第一次去那里逛，是去年夏天一个周末的夜晚，我们在新街口附近吃完晚饭，走在雨后北京闷热的老街上，两旁闪着霓虹灯的店铺里，到处都是人。我们躲着巨大笨重的公交车，一前一后，轻快的跳过坑坑洼洼积满雨水的马路。
很多日子后，再回忆起那时的心情，仍然记忆如新，就象忘了带雨伞，而不小心淋了一身盛夏的雨，湿热湿热的。
一起买东西，是最传统的增近感情的方法。
买碟子的时候，我们往往分工合作，各自“霸占”一排光盘，耐心的寻找，然后，再用眼神交流，点点头，或者耸耸肩，看彼此是不是发现了什么“新大陆”，我们是挑剔主义者，买精而不买多，跑了这么远，就算只买到了一张盘，只要是喜欢的，心情仍然充满了凯旋似的喜悦。
不过交钱的时候，却是有点麻烦。若挑了一张同志方面的影片，在放了假的周末的晚上，又是两个大男人，收钱的女孩常常会细细的看你一眼，眼神中闪烁着不确定的好奇的暧昧。如果那眼神是善意的，我往往会冲她笑一下，用骄傲的暗示作为真诚的回应。
小时侯，家里有一个老式的日本录象机，一有时间，还没结婚的叔叔就会喜滋滋的报着一堆宽大厚实的录影带，赖在我家，津津有味的观赏。有时候，我和父母也会一起看些东西，周末的落日的暮晚，吃完晚饭，我常先被迫着喝下两勺油腻的鱼肝油，再被迫着和他们一起坐在沙发上，看父亲精心挑选来的录影带，内容通常是一些关于恐龙等生物的科教片。
那些生物虽然有趣，我却并不喜欢。我们家楼下的操场上，每天那个时候，总会有一些年轻人在那里打球，每当“砰砰”的硬脆的拍球声混着人们的叫好声，顺着风远一阵近一阵的从窗口飘进昏暗的房间时，我的脑中立刻便会想起，那些正在在操场上奔跑着的，流着汗，裸着上身一个个被夕阳照得“金光闪闪” 的可爱身影。自始自终，父亲总是极少说话的，他给我的爱，写在他冷毅的鼻下长着浓密胡须的脸庞上，永远都是可畏的严肃以及无声的沉默。我自然是什么都看不下去，但每次看到父亲雕塑般的侧影，只好连同房间里昏暗的空气一起静默着，然后终于在母亲怀里沉沉睡去。
更小的时候，我终日快乐的奔跑在闽南青翠的山林中，那是一个很大的望着海的空军部队。那里的人们，有着和当地气候一样的性格，连笑起来，都永远透着七月阳光的爽朗。每晚的电影，都会在七时一刻的演武场准时上演，于是，在闪着明亮星星晴朗的晚上，士兵们便象打了胜仗般唱着歌，踏着响亮的哨子，迈着方步向那里行进。我常被一个白白的小兵牵着手，安安静静的坐在第一排，看着电影，温顺而乖巧，电影结束后，就会有一个个叔叔围在我的身边，笑着逗我，到今天，我还能记起，那个说着山东口音普通话的方眉阔脸的叔叔，总喜欢把我高高的举起来，吹着口哨和我一起唱《红星闪闪》，然后哈哈大笑的把我轻轻放在地上，再狠狠的在我的脸颊亲上一口。我出生在那里，并且，在那里无忧无虑的度过了十一岁以前的完整童年。
那时侯，常常先放一部革命片，接着就是一部文艺片，印度悲剧的爱情电影出奇的流行。我常常困惑于，为什么——在电影刚刚结束的瞬间，所有的人，便会梦一样的忘了刚刚在电影里徇情的印度男女，大家说笑着，高兴的回去。我便在幼小的心灵中埋下大大的带着问号的心事。
在大家围着我，抱起我的时候，人们是快乐的，那一刻的我，是恐惧和孤独的。
多年以后，已经长成一个血性男人的我，带着一颗热切的心，飘泊另在一个陌生的城市，矜持而迷惘的寻找着未来和梦想，在逆境里，我用绝望和固执的自尊鼓励自己：不要堕落，不要变得冷漠。终于有一天，我在荒芜的黑暗中遇到了他，于是，我就真的平静下来。一起看碟子的时候，我总会兴奋的告诉他，故事里那些让我快乐和悲伤的感受。
他对我说：“你总是不专心，而且喧闹。”他不明白，那些深藏在我心间，跳跃着的简单而满足的幸福。
然而，现在的我，仍然难以明白并真正走出戏剧和现实的差别。我快乐的走入那个世界，那里有着最炙烈的爱与恨，最明确的敌人和朋友，最单纯的友谊，最真实的幸福，然后，我沮丧而艰涩的走出来，在这个真实的世界里，无奈的体验着欺骗，冷漠，黑暗与流言，我看到了自己丑陋的灵魂，并因为自己的妥协和渺小，而时时的不安。
他是永远的局外人，总是安安静静看完一个又一个悲或喜的故事，再从从容容的开始真实的生活。他拍着我的脸，安慰我，告诉我：他在我的身边，那些都是虚假的骗人的戏剧。我看清楚了灯光下他微笑慈祥的脸，相信了他说的话，可是，我仍然忐忑的握紧他的手，我真的害怕，连眼前充实的幸福，也只是一场甜美的梦，一切都光滑无声的在生命中走过，一点痕迹都没有。
写到这里，坐在十一层楼上的我，后背忽然有些冷了。北京的六月里，居然有这样微凉的天气，走去把阳台上的玻璃窗关上，忽然看到近和远的楼上，都闪着星星点点的黄色的温暖的灯光。他今天忙了一天，躺在床上，看着电视，便呼呼的睡着了。
我倚着门，莫名的记起张爱玲的话：生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
|
|
|
|
|
|
我们的社区，我们的天地 － 生活令你窒息，博亚让你呼吸！
